Me parece que hago todo lo posible por ser infeliz, dijo Muv recostada en el diván. A veces, ni yo sé por qué me quiere Salvador.
Por qué creés que te quiere, preguntó la licenciada.
No tengo la menor idea. Si fuera él, no me querría nada.
Pero parece que él te quiere aún a pesar tuyo, intervino la licenciada.
Sí, pero algún día se va a dar cuenta.
De qué?
De todo.
Tratemos de echar un poco de luz sobre este asunto: Qué es todo.
Todo, todo lo que soy yo. Soy egoísta, miedosa, estoy siempre dudando, tiendo a la melancolía y el llanto. Me metí en la cama dos veces y salí despues de seis meses. Puedo pasarme días y días llorando. Muchas cosas me dan vergüenza y no puedo decir las cosas que siento de manera directa, dijo Muv todo de corrido. Y este mundo está lleno de mujeres mucho mejores que yo.
Salvador no sabe nada de esto, entonces. Lo tenés engañado.
No. Lo sabe todo.
Sí. Y aún así te quiere y tiene un proyecto con vos.
Sí.
Y vos querés un proyecto con él?
Sí. Al menos quiero tener la oportunidad de seguir con algo que nunca termina de empezar por mi culpa. Pero a veces me da tanto miedo de que se despierte y se de cuenta de que yo no soy todo eso que él cree, que me dan ganas de llorar.
De llorar por qué?
Porque lo voy a arruinar todo. Como siempre. Lo voy a arruinar yo.
Nos vemos la próxima, dice la licenciada. Muv mira el reloj.
